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1. Introduzione

“Lo studio per gli esami finali ebbe su di me un tale effetto deterrente che… l’idea di trattare un qualsiasi problema scientifico mi disgustò per un anno intero. E’ quasi un miracolo che i moderni metodi di istruzione non abbiano già soffocato del tutto la sacra curiosità dell’indagine, perché questa delicata pianticella ha soprattutto bisogno di libertà oltre che di stimoli, altrimenti è destinata a perire” 

   Così Albert Einstein in una sua famosa pagina. La libertà è una condizione fondamentale perché la “sacra curiosità”, fondamento della ricerca, possa esprimersi e trasformarsi in lavoro scientifico. Già perché “lo stimolo” (oggi la si chiama “programmazione” ed ha spesso un sapore economico) ha sempre in sé qualcosa di preconcetto, se non altro una certa idea anarchica di scienza, meglio del modo di pensare degli scienziati.

   Ma andiamo con ordine.

Invocare libertà per la ricerca non è riconducibile in alcun modo ad invocare anarchia e questo per un semplice meccanismo inerente alla scoperta scientifica in sé, meglio ancora alla dinamica della conoscenza in quanto tale. Insomma dobbiamo intenderci su cosa sia la scoperta scientifica e quindi la ricerca. E su questo, è bene dirlo subito, sarà meglio seguire gli scienziati, coloro che scienza fanno tutti i giorni, piuttosto che i filosofi della scienza. 

2. La ricerca scientifica

   Come ha inizio quell’attività umana che noi chiamiamo ricerca scientifica? All’origine è uno stupore per la realtà, uno stupore razionale che non si esaurisce in un sentimento estetico, ma provoca un desiderio di conoscenza. La realtà fisica si presenta come un dato e la ragione umana è innanzitutto stupita, provocata (potremmo dire commossa, se ne riconoscessimo il senso nel suo significato etimologico) dall’esserci delle cose. Di fronte al cielo stellato, al fiore, al mondo animato, quando lo spettacolo si fa davvero imponente a chiunque possono sorgere domande quali: “ma quante sono?”, “come sono fatti?”. Però queste domande non esprimono la prima mossa della ragione esse derivano, piuttosto, da un’altra impressione, più fondamentale: la ragione, come sua prima vibrazione, accusa lo stupore per la pura presenza delle cose: l’essere non come entità astratta, ma come presenza, presenza che non faccio io, che trovo, una presenza che mi si impone
.

  “La scienza è una scoperta: fai tutti i passi ben motivati, ben misurati, ma quello che scopri, scopri! Non è la conseguenza dei passi; i passi ti portano su quel davanzale naturale da cui vedi lo spettacolo della scoperta. La scoperta è uno spettacolo e l’attore di questo spettacolo è Chi fa tutte le cose
“.

E’ vero che la curiosità scientifica ha la sua specificità nel fatto che si rivolge alla componente misurabile della realtà. Ma l’evidente parzialità di una selezione del reale (al mondo vi è molto di più di ciò che si può dividere e misurare!) non deve lasciarci trascinare nell’inganno e fare a pezzetti la ragione dell’uomo: anche all’interno di questa modalità particolare di affronto del reale, la ragione è indotta ad implicarsi ben oltre la sua capacità di quantificare e dedurre in termini analitici. La ragione, in quanto facoltà che un uomo ha di rendersi conto del reale, non può essere ridotta alla capacità di produrre rapporti quantitativi tra misure e concetti anche all’interno della stessa scienza. E’ questo il motivo di fondo che invoca libertà per la ricerca: lo stesso motivo che invoca libertà per l’esercizio della ragione a conoscere e a riconoscere.

   Mi sembra questo un punto talmente ignorato che molto di quello che dirò in seguito vuole essere documentazione esplicita (attraverso alcuni esempi) dell’uso intero della ragione, anche se in un settore specifico del suo lavorio di conoscenza della realtà.

2. Non limitata agli indizi disponibili

   Il primo esempio di interezza dell’uso della ragione nella scoperta viene da lontano, da Stevin (1548-1620) ed ha a che fare con la soluzione del piano inclinato, un rompicapo che ci perseguita dai banchi di scuola, ma che ha trovate sempre molte applicazioni pratiche nella costruzione di grandi edifici e monumenti fin dalla civiltà egiziana. Trascinare lungo un tratto (poco) inclinato un oggetto pesante non costa molto sforzo muscolare, è solo “poco” più faticoso che trascinarlo in piano, se l’attrito viene ridotto in qualche modo (inserendo ad esempio dei 
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da trasportare e sfruttando il loro rotolamento). La scienza nasce quando l’empirica osservazione si trasforma in domanda quantitativa e può essere riformulata nel modo 

Figura 1.
seguente (vedi Figura 1.): quanto deve valere il peso P che deve fare equilibrio al peso Q ?. Certamente P è più piccolo di Q, (se Q fosse in orizzontale il peso P dovrebbe essere nullo altrimenti l’equilibrio sarebbe rotto!), ma quanto? Menti estremamente fertili si sono cimentate con questo problema lungo la storia della scienza (per un esame critico sarebbe bene tornare al testo di Ernst Mach
), ma una soluzione brilla in modo estremamente prezioso, quella di Stevin. Il suo è un ragionamento, quindi non il risultato di un esperimento (in cui la logica della misurabilità e del rapporto domina), ma un ragionamento che somma miliardi di veri esperimenti, tutte le esperienze che abbiamo già realizzato e che fanno parte del nostro patrimonio, l’intera esperienza dell’impatto della realtà con la ragione. Per rispondere al problema scientifico imposto dalla realtà la ragione deve impegnarsi ben oltre il data empirico immediato dando fondo a tutte le sue esperienze.
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Dunque ecco come ragiona Stevin: supponiamo di inserire una catena pesante lungo tutto il prisma che costituisce il piano inclinato (vedi Figura 1.a). La catena, in virtù della distribuzione del suo stesso peso, ha solo due possibilità: potrà iniziare a girare o potrà restare in equilibrio. Se inizierà a girare (non importa in quale verso) non potrà più arrestarsi perché la catena riassumerà continuamente la stessa forma che, se non in equilibrio all’inizio, resterà fuori equilibrio (perpetuum mobile). 





 

Figura 1.a




 Figura 1.b
Ma (e qui la ragione supera il puro dato empirico immediato) l’esistenza di un moto perpetuo è contraddetta da tutta la nostra esperienza e si deduce, quindi, l’equilibrio della catena fin dall’inizio (si noti che la presenza dell’attrito e degli spigoli del prisma impedirebbero un effettivo esperimento privo di ambiguità). D’altra parte la sezione di catena che pende sotto il prisma non produce alcun effetto sull’equilibrio, essa è simmetrica ed ogni pezzo a destra fa equilibrio con un analogo pezzo a sinistra. Se la togliamo, perciò, l’equilibrio non è alterato (vedi Figura 1.b) e si dimostra così che il tratto di catena lungo AB è equilibrato dal tratto lungo BC, quindi siccome P e Q sono proporzionali rispettivamente ad AB e BC, si ottiene la legge del piano inclinato Q/P = AB/BC.

Vale la pena riportare il commento che ne fa lo stesso Ernst Mach:

“Questa convinzione istintiva (ovvero l’assenza del perpetuum mobile (n.d.a.)) possiede una tale forza logica (in corsivo nel testo originale (n.d.a.)) che noi accettiamo, senza obiezione alcuna, la conseguenza ricavata da essa, cioè la legge del piano inclinato, che invece ci apparirebbe dubbia se fosse presentata come puro risultato di una ricerca, o in altro modo
.

E’ interessante notare che le caratteristiche di un’indagine scientifica, nel suo reale svolgersi, sono molto simili a quelle di un’avventura. Si conosce il punto di partenza (si parte dal lavoro che altri prima di noi hanno fatto) e non si conosce il percorso, se non per qualche passaggio. Come in ogni avventura si ha un’idea della meta, ma non si è affatto certi di poterla raggiungere. E alla fine la meta che si raggiunge non è necessariamente quella che si era immaginata e vi si giunge per vie tortuose. Dunque la ragione, protagonista dell’avventura, posta di fronte al mistero della realtà è chiamata a far uso di tutte le sue risorse per seguire la pista della “verità” attraverso tutti gli indizi disponibili. Per questo la parola più suggestiva per definire l’attività scientifica è la parola indagine: il solo uso delle capacità logiche della ragione non è sufficiente. L’indagine scientifica (in questo senso) è simile ad un’arte: intuizione, gusto, immaginazione sono componenti essenziali per la possibilità della scoperta. Anche in matematica la scoperta non è soltanto il risultato di un itinerario deduttivo: è l’intuizione che illumina la via della dimostrazione rigorosa. Lo stesso formarsi di un’idea non coincide con un atto deliberato volontario, è piuttosto qualcosa che ci accade, tanto che quando ciò avviene i primi ad esserne stupiti siamo noi stessi.

3. L’indagine dell’invisibile

Il secondo esempio con cui voglio commentare la dinamica della ricerca scientifica è tratto dall’indagine del mondo microscopico (il mio lavoro di tutti i giorni). L’idea dell’atomo, cioè di una natura granulare della materia intorno a noi e di cui noi stessi siamo fatti, è fatta risalire a Democrito, ma le veri origini quantitative e misurabili sono riconducibili alla chimica di fine ‘700, primi dell’800. Se poi, oltre alla fenomenologia, si risale alla capacità descrittiva e predittiva dei fenomeni microscopici occorre arrivare almeno ai primi del ‘900. Una teoria del mondo microscopico la si avrà solo a partire dal 1926, data di nascita dell’equazione di Schrödinger e quindi della meccanica quantistica. Con la nascita dell’indagine microscopica la pretesa scientista di una conoscenza come processo puramente determinato dall’oggetto da osservare, senza interferenza alcuna dell’osservatore (chiamato a registrare i fatti) crolla miseramente sotto i colpi dell’inevitabile disturbo provocato dal processo della misura. L’osservazione del soggetto che indaga è, infatti, solo apparentemente neutra, capace di non disturbare l’oggetto osservato. Il pallone da calcio resta fermo sotto lo sguardo indagatore nostro o della nostra macchina da presa solo perché è bello grande (e bella grande resta ogni particella fino alle dimensioni di qualche millesimo di millimetro, cioè fino all’osservazione fatta al microscopio ottico). Ma osservare atomi è un’altra cosa, di atomi in una particella di fumo delle dimensioni di qualche millesimo di millimetro ce ne sono un miliardo (ed un miliardo di oggetti è un bel numero… se incominciate a contarne al ritmo di 5 al secondo impiegherete più di seimila anni a completare il conto (senza dormire e mangiare, ovviamente!). Se volete ridurre il tempo ad un solo anno dovete coinvolgere un paese di 6300 abitanti che lavorino per voi 24 ore al giorno per 365 giorni…!) Dunque il mondo microscopico è realmente micro ed altamente popolato. Il risultato è che gli atomi sono talmente piccoli che non possono essere osservati senza disturbare il loro movimento; quello che si osserva non è quindi il loro comportamento, mal “il loro modo di fare” quando sono sotto osservazione… cioè uno stato diverso, quasi un oggetto diverso. Eppure la scienza non ha rinunciato alla descrizione del mondo microscopico affermandolo fuori dal proprio raggio di azione… Al contrario, ha saputo formulare uno schema interpretativo rigoroso capace di spiegare un numero enorme di fatti ed osservazioni oltre a fornire previsioni puntualmente verificate. 

A cosa ha dovuto rinunciare? Alla previsione sul risultato di una singola misura! … e non è poco per chi pretende un determinismo assoluto della scienza. Solo l’insieme di tante misure potrà essere interpretato in modo statistico ed interpretato in senso probabilistico. Le regole del gioco nel mondo microscopico cambiano drasticamente e se siamo attaccati più alle nostre regole che al desiderio di conoscere la realtà per come si mostra e si organizza, non potremo mai comprendere il comportamento dei costituenti ultimi della materia. Osservare sarà molto simile al voler comprendere cosa si cela dietro una scatola nera lanciando contro di essa piccole particelle ed osservando il risultato. Un esempio è mostrato nelle figure 2a e 2b
. Il risultato di un lancio di particelle sulle due “scatole nere” produce risultati molto diversi e spesso sorprendenti. Come mai lanciando (Figura 2a) la particella 2 questa rimbalza in alto a 90° rispetto alla direzione entrante, mentre abbassando solo di un po’ la traiettoria (particela 3) questa rimbalza in basso sempre a 90°?

Le Figure 2c e 2d svelano il segreto proponendo una soluzione che, una volta portata alla luce, illumina in maniera inequivocabile il fenomeno. Eppure le risorse utilizzate (conoscenze intuitive, rigorose conoscenze matematiche etc…) sono immense e solo dopo aver trovato la soluzione questa appare quasi ovvia. Il lavoro dello scienziato che lavora sul mondo microscopico è molto  ben

Illustrato da questo esempio semplice, il metodo della conoscenza è determinato dall’oggetto da osservare, ma il ruolo dell’osservatore è estremamente importante e non facilmente separabile dal dato osservato. Solo il rispetto rigoroso dei fatti osservati salva dal gioco dei pensieri e dei modelli.



Figura 2a



    Figura 2b



Figura 2c



    Figura 2d
Cosicché non tanto la tecnica di osservazione e di misura determina la vera novità, quanto piuttosto il ruolo giocato dalla realtà e dall’osservatore (dall’oggetto e dal soggetto, si direbbe in un linguaggio più propriamente filosofico). L’oro non apparirà mai più come un materiale esterno a noi con proprie caratteristiche indipendenti dal modo di osservazione, ma univocamente determinato solo dalla nostra interpretazione dell’esperimento. Il rapporto tra particella indagatrice (sonda) e oggetto indagato (bersaglio) è, in meccanica quantistica, interpretato secondo la dinamica propria dei fenomeni ondosi (vedi figura 3a) ed il risultato è legato al fenomeno dell’interferenza.




Figura 3a






   Figura 3b

Una lastra di oro bombardata da un fascio di particelle microscopiche come gli elettroni, “farà rimbalzare” queste particelle in modo tale da generare (su una lastra fotografica) la figura di interferenza con zone più chiare e più scure mostrata  in Figura 3b. L’identificazione di quel materiale con l’oro che già conosciamo è un processo indissolubilmente legato all’interpretazione che il fisico dà dei risultati dell’esperimento
. 

4. la libertà di obbedire alla realtà

Questo ruolo marcato dell’osservatore è, nel lavoro del fisico, nient’altro che il proprio ruolo, la valorizzazione delle proprie competenze, la messa in campo delle proprie risorse. L’interpretazione filosofica che se ne dà rovescia questa posizione assegnando all’osservatore il ruolo di creatore della realtà che non esisterebbe più autonoma di fronte allo scienziato, ma che sarebbe il puro frutto dei propri modelli e delle proprie ipotesi. La realtà diventa sfuggente, inesistente (in qualche senso), irraggiungibile sempre. Una posizione idealista che mai il fisico si sognerebbe di occupare preso com’è dai propri strumenti di indagine e dai chili di dati accumulati.

Mai il fisico immaginerebbe una realtà sfuggente, ne andrebbe del suo stipendio e, prima ancora, della sua soddisfazione del suo lavoro. Solo dall’ipotesi positiva che la realtà possa essere “toccata” (scoperta è la parola che viene utilizzata nel mondo scientifico) il fisico può muovere i propri passi. Il modo più convincente con cui la natura si manifesta amica dell’uomo è nel lasciarsi scoprire: la legge fisica è il modo sistematico in cui la natura ci si manifesta amica. 

Non qualunque registrazione di un fenomeno è scoperta, ma solo laddove essa introduce una novità. La scoperta è un avvenimento che porta ad una novità irriducibile a quanto precedentemente noto. Pensare a lungo ed in modo acuto è necessario per mantenersi sulla strada, ma non conduce necessariamente ad una scoperta. Ogni scoperta è un evento non meccanico, non riducibile alla somma dei passi effettuati e delle precauzioni prese. C’è sempre un aspetto di eccedenza, di sovrabbondanza nel fenomeno della scoperta, come se la realtà, conquistata dai nostri tentativi, ci concedesse qualcosa di sé. Genialità e tenacia sono indispensabili, l’avanzamento tecnologico è spesso fattore decisivo nel cogliere un nuovo fenomeno, la capacità di coordinare gruppi di ricerca numerosi e complessi è sempre più decisiva nei grandi esperimenti dei nostri giorni, come quelli sulle particelle elementari o nelle missioni spaziali. Eppure in nessun caso la scoperta scientifica è pura conseguenza del lavoro fatto. E’ piuttosto lo spettacolo di un nuovo scenario che, dal punto di vista di osservazione a cui, per circostanze favorevoli ed abilità nostra siamo arrivati, possiamo avere il privilegio di ammirare e comunicare. 

Solo di fronte all’avvenimento della scoperta, che introduce una risposta esauriente alla selva delle ipotesi, dei tentativi delle intuizioni che ci hanno mosso, è possibile chiarire tutto il percorso e correggere anche le domande approssimative dalle quali eravamo partiti.
Infine, la scoperta è sempre accompagnata da una esperienza di gratitudine, di gioia. Se il fenomeno della scoperta fosse un esito dovuto, necessario del percorso conoscitivo, questa gioia non si spiegherebbe. Essa rilancia il nostro desiderio di conoscere, ricrea il senso della possibilità, segna un nuovo inizio del lavoro. Ma forse l'origine di questa gratitudine non sta tanto nel gusto della scoperta in sé, quanto nella percezione di quella misteriosa adeguatezza della realtà all'io che ogni scoperta evoca. Lasciandosi scoprire e comprendere anche la realtà fisica dimostra di essere fatta per l'io, e l'io conferma la sua vocazione di essere destinato al rapporto con tutto. Nella scoperta è come se, per un breve istante, anche l'apparenza fisica delle cose lasciasse intravvedere il tratto più vero e ineffabile della realtà: il tratto di un volto non-estraneo, un volto familiare. La novità di una scoperta rievoca questa segreta amicizia di tutto per l'io, e ci lascia pieni di gratitudine.
 
Mi pare evidente dagli accenni fatti che una concezione che riduca la ragione a “misura di tutte le cose” non può adeguatamente spiegare il fenomeno della conoscenza scientifica. Infatti, come abbiamo visto, pur riguardando un aspetto assai particolare del reale, l'indagine scientifica in quanto dinamica di conoscenza necessariamente coinvolge la ragione secondo un'ampiezza ben più grande della pura capacità logico-deduttiva, e la implica secondo flessioni diverse e ugualmente decisive. Allora, per esempio, non si elimina dal livello razionale il fattore più tipicamente umano: quello che riguarda lo scopo. San Bernardo scrisse
: “Vi sono cinque stimoli che possono incitare l'uomo alla scienza. Vi sono uomini che vogliono sapere per il solo gusto di sapere: è bassa curiosità. 

Altri cercano di conoscere per essere conosciuti: è pura vanità. Altri vogliono possedere la scienza per poterla rivendere e guadagnare denaro ed onori: il loro movente è meschino. Ma alcuni desiderano conoscere per edificare: e questo è carità; altri per essere edificati: e questo è saggezza”. 

L'edificare e l'essere edificati sono quindi, secondo san Bernardo, gli scopi veri dell'agire scientifico. Tuttavia abbandonati a se stessi è inevitabile decadere in uno dei primi tre moventi. E' necessario un luogo, una compagnia umana che richiamino allo scopo vero di qualunque tentativo di conoscenza: le prime università sorsero proprio in questa prospettiva. Oggi occorre riconoscere e costruire ambiti in cui la persona sia richiamata allo scopo di ciò che fa e conosce.


5. Conclusioni

Quando si parla di libertà della ricerca scientifica non è quindi in gioco una disciplina che si pretende anarchica, ed una morale che la vuole ricondurre “a più miti consigli”. Piuttosto una concezione della conoscenza che ha già diviso, in maniera del tutto proditoria, la verità dalla conoscenza; è in gioco un concetto stesso di ragione in cui non trova posto la realtà nella sua interezza perché la si è ridotta a misura delle cose e la realtà eccede tale misura. La ragione può, però, operare in modo diverso: obbedire a ciò che scopre, ritenere la totalità dei fattori in gioco come il terreno suo privilegiato, ed adeguarsi. Una ragione che abbandona “l’interezza” non recupererà dall’esterno le ragioni degli scopi. La scienza è un terreno privilegiato in cui questa obbedienza avviene per necessità stessa della scoperta. La voce profetica del Papa ne aveva già parlato nel 1980 nel memorabile discorso agli scienziati a Colonia
:

“In un’epoca passata, certi precursori della scienza moderna hanno combattuto contro la Chiesa inalberando i vessilli della ragione, della libertà e del progresso. Oggi, di fronte alla crisi del significato della scienza, alle molteplici minacce che insidiano la sua libertà, e alla problematicità del progresso, i fronti di lotta si sono invertiti. Oggi è la Chiesa che prende le difese:

· Della ragione e della scienza, riconoscendole la capacità di raggiungere la verità, il che appunto la legittima quale attuazione dell’umano;

· Della libertà della scienza, per cui questa possiede la sua dignità di un bene umano e personale;

· Del progresso a servizio di una umanità, che ne abbisogna per la sicurezza della sua vita e della sua dignità.
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*  Questo articolo riprende, in grandi parti, due testi di Marco Bersanelli, noto astrofisico italiano, professore presso l’università di Milano Bicocca, e apparsi sulla rivista mensile Tracce, rispettivamente nel mese di ottobre 1995 (Scienza e Mistero) e nel Settembre 1997 (Sofia e la scoperta delle fragole). Il mio contributo personale è nel dimostrare attraverso esempi concreti di storia della scienza , che quelle pagine trovano conferma nel lavoro quotidiano dei fisici e degli scienziati in genere. Mi assumo la responsabilità di un qualunque travisamento del testo di Bersanelli, così come le note sulla libertà nella scienza.





� Supponete di nascere, di uscire dal ventre di vostra madre all’età che avete in questo momento, nel senso di sviluppo e di coscienza così come vi è possibile averli adesso. Quale sarebbe il primo, l’assolutamente  primo sentimento, cioè il primo fattore della reazione di fronte al reale? Se io spalancassi per la prima volta gli occhi in questo istante uscendo dal seno di mia madre, io sarei dominato dalla meraviglia e dallo stupore delle cose come di una “presenza”. Sarei investito dal contraccolpo stupefatto di una presenza che viene espressa nel vocabolario corrente dalla parola “cosa”. Le cose! Che “cosa”! Il che è una versione concreta e, se volete, banale, della parola “essere”. L’essere non come entità astratta, ma come una presenza, presenza che non faccio io, che trovo, una presenza che mi si impone (Luigi Giussani, Il Senso Religioso, Rizzoli  Milano, 1997, p. 139-140).


� Luigi Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1996, p.472.


� E. Mach, La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, Boringhieri, Torino 1968, p.57 e ss.


� già in Die Geschichte und die Wurzel des Satzes der Erhaltung der Arbeit  (Praga 1872),  Mach aveva sostenuto che il principio dell’impossibilità del perpetuum mobile ha avuto origini sperimentali, ed è più antico della teoria meccanica


� tutte le figure sul mondo microscopico sono prese dal sito WEB a cura dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) all’indirizzo:  � HYPERLINK http://wwwps.lnf.infn.it/particle/paitaliano/adventure_home.html ��http://wwwps.lnf.infn.it/particle/paitaliano/adventure_home.html�


� A ben osservare è una forma di presunzione determinata dall’osservazione diretta del mondo macroscopico ad aver generato la falsa idea di un osservatore che non interferisce con l’oggetto. La figura qui sotto mostra chiaramente che il processo di osservazione macroscopico (di una palla da tennis) non è molto diverso dal processo di misura proprio del mondo microscopico (la palla da tennis resta di colore giallo anche quando la lampadina è spenta? Se la risposta che vi viene in mente è SI, capirete cosa voglio dire con “presunzione”, infatti, come dice il proverbio, tutte le vacche sono grigie al buio. Cioè il colore è determinato dalla sorgente di luce. Di che colore vedreste la pallina se ad illuminarla fosse una sorgente rossa?)
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� Citato da M. Bersanelli, in Scienza e Mistero, (op.cit.)


� Giovanni Paolo II, A scienziati e studenti, Colonia, 15 Novembre 1980.
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